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1944. március 19-e annyiban hozott változást a magánéletemben, hogy a 

szorongás és a félelem sokkal erősebb lett, és nem tudtuk, hogy mi vár rám, mi 

vár ránk. A szüleimet átköltöztették a Falk Miksa utcába, egy zsidóházba, 

összetelepítették egy másik polgári, zsidó családdal, mert rájuk is vonatkoztak a 

zsidótörvények. Én kijöttem a gyárból, leszedtem a sárga csillagot, és úgy 

mászkáltam Pesten, mint egy keresztény ember. Nem féltem, hogy lebukom. 

Annyira nem féltem, hogy éttermekbe, kávéházakba, kuplerájokba, a 

legkülönbözőbb helyekre eljártam, ahol pedig egy razzia mindig nagyon aktuális 

volt. Én a félelmet csak a kommunizmus alatt ismertem meg, addig nem féltem. 

Csak itt kezdtem félni, ’48–49-ben. Nem azért nem féltem, mert azt hittem, hogy 

én egy Siegfried vagyok, és engem nem érhet baj, hanem belekalkuláltam, hogy 

ez egy olyan világkataklizma, hogy itt akár el is lehet pusztulni. Bohém 

természetű ember voltam, és egy csomó dologról nem mondtam le, de azért 

figyeltem és körülnéztem, és kezdtem előkészíteni – rengeteg hamis papírom volt! 

–, hogy ha bekövetkezik egy olyan pillanat, amikor az életemet és a családomat 

meg kell menteni, akkor az illegalitáshoz minden szükséges kellékem meglegyen. 

Az egész magyar ellenállást, úgy, ahogy volt, politikailag jelentéktelennek tartom. 

És ha ezt mondom, ebbe beleértem a saját személyemet is, annál is inkább, mivel 

nem egy ügyben elég nagy súllyal én is szerepelek. És az egy hallatlan história, 

hogy mikor a szovjet csapatok néhány kilométerre voltak csak, vagy amikor már 

egész Budapest körül volt zárva, ebben a városban egyetlenegy említésre méltó, 

komoly fegyveres akciót sem tudtunk kezdeményezni. Nemhogy a németek ellen, 

de még a valóban csürhe nyilasok ellen sem, és ez egy olyan szegénységi 

bizonyítvány, amin nem változtat az sem, hogy közben sok bátor, tisztességes 

ember volt, aki vásárra vitte a bőrét, sok embernek az életét megmentették stb. 

stb. 

1944. október 15-én a dolgok természeténél fogva nem tértem vissza a laktanyába, 

illegalitásba mentem. Az első egy-két éjszakát az akkor már illegalitásban lévő, 

egyik legjobb gyerekkori barátomnál, Radó Györgynél töltöttem, aki orvos volt 

Ukrajnában, onnan hazajött szabadságra, és nem ment vissza. Egy pár napig 

nálunk lakott, addigra megszereztem neki a szükséges hamis iratokat. Ez az egy, 



amiben fel voltunk készülve, és ez az, ami alátámasztja azt az elméletemet, hogy 

a Kommunista Párt elsősorban a túlélésre és nem a harcra rendezkezdett be. Mert 

amilyen felkészültek voltunk hamis iratokban, annyira felkészületlenek voltunk 

arra, hogy a tényleges harcot felvegyük. Végig albérlőként, hamis papírokkal, 

Keka Péter néven, az Üllői út 119. alatt laktam, pontosabban nem laktam, hanem 

az volt a bejelentett címem. 

A következő gondom az volt, hogy ugyanilyen albérleti szobákat, illetve 

lakásokat szerezzek apámnak, anyámnak, természetesen mindegyiknek külön-

külön, és persze a húgomnak is. Ezt is elintéztem néhány nap alatt. Szóval azt 

lehet mondani, hogy egy hét alatt az egész család biztonságban volt. Azért 

mondom, hogy biztonságban, mert ahhoz valami egész különleges balszerencse 

kellett, különösen nőknél, hogy ilyen okmányokkal lebukjanak, vagy valami 

bajuk történjék. A legrosszabb az volt, ha valaki csillagos házakba, ún. védett 

házakba vonult be, mert ez a védettség illúzióját keltette, de ténylegesen 

semmiféle védettséget nem nyújtott. A lényeg az volt, hogy teljesen felborult a 

közigazgatási rendszer, és teljesen felborult a rendőri ellenőrzés is. Ha valaki 

elhatározta, hogy Pesten illegalitásban akar élni, a rengeteg erdélyi és most már 

magyarországi menekült között is – mert hiszen a Tiszántúlról is özönlöttek a 

menekültek –, ez nem jelentett nagy kockázatot. 

A lakosságról is kell egy-két szót mondanom, amelynek a hangulatát jól 

érzékelhettem. Sokat járkáltam a városban, de aktív rokonszenv ritkán volt 

tapasztalható a nyilasok iránt, a Szálasi-kormánnyal, a németekkel vagy az 

antiszemitizmussal szemben. Amikor a sárga csillagosokat vitték az utcán, 

egyáltalán nem tapasztaltam zsidóellenességet. Nem felel meg a valóságnak, hogy 

fasiszta nép vagyunk, fasiszta ország vagyunk, nyilas érzelműek vagyunk, meg 

hogy itt mindenki nyilas volt. Ez nem igaz, ez így nem stimmel. Ami igaz, és ez 

nem csak Magyarországra igaz, hogy az emberek java része a saját bőrét 

igyekezett menteni. Ha sajnálkozott, azt nem merte kimondani, ha együttérzett, 

azt se merte kimondani, mert félt. Nagyon-nagyon ritkán lehetett olyan 

megjegyzést hallani, hogy úgy kell nekik. Nem ez volt a jellemző. A jellemző az 

volt, hogy az emberek mentek a dolguk után, és sorba álltak ezért-amazért, és 

próbáltak túlélni. Ahogy más országokból hallottam, a lakosság nagy többségére 

a legtöbb helyen ez volt a jellemző. Tehát ebből a szempontból biztos, hogy itt 

sem volt rosszabb a helyzet, mint másutt, ugyanakkor azt tapasztalatból tudjuk, 

hogy viszonylag sok ember, mégpedig polgárember vállalt rizikót, mert zsidókat, 

katonaszökevényeket bújtattak. 



Október 18-án találkoztam Benkővel, ezzel helyreállt a párttal a kapcsolatom. 

Utána találkoztam Losonczyval, és akkor az általános utasítás az volt, hogy 

fegyveres testületekbe kell beszivárogni és ott fegyveres csoportokat kell 

létrehozni, amelyek a nyilasok és a németek elleni fellépésre alkalmasak. Nekem 

ez kapóra jött, mert égtem a tettvágytól. Megalázónak, utálatosnak és 

lehetetlennek tartottam az egész szituációt, amibe október 15-én kerültünk, sőt 

tulajdonképpen már március 19-től kezdve, de az nem volt annyira kirívó, mint 

az október 15. utáni. Ezt nagyon reális és komoly dolognak tartottam. 

Losonczy Géza révén találkoztam a rendező, színigazgató Horváth Árpáddal, aki 

Neményi Lili színésznőnek volt a férje. Azt az egész belvárosban minden 

eszpresszóban tudták, hogy a szakállas ember, aki Laci néven mutatkozik be, nem 

más, mint Horváth Árpád. Ugyanúgy tudta mindenki, hogy az a kopasz ember, 

aki Málvay néven iszogat a kocsmákban, Major Tamás, az a bajuszos férfi, aki 

mindeütt előadásokat tart, az meg a Markos Gyuri, s tudták, hogy ki a Wesselényi 

Miklós, és így tovább. Kabaré volt az egész. Nagyon sokszor tragikus 

következményekkel, mert „Laci bácsi” rövid idő múlva lebukott, halálának 

körülményei sosem derültek ki. 

Elhatároztuk, hogy kis rohambrigádokat alakítunk, amelyek a legrohadtabb, 

legelvetemültebb nyilasokat kinyírják. Egy ilyen csoportban én is benne voltam. 

Mi a körzetvezető-helyettest nyírtuk ki, elég egyszerű módon. Elmentünk hozzá 

négyen, az egyik kihívta a lakásból, a pasas kijött, és géppisztollyal leterítettük. 

Nem volt valami nagy hőstett, de lélektanilag mégis nagyon fontos volt. Mert 

gyakorlatilag az a helyzet alakult ki, hogy a XIII. kerületben a nyilasok nem voltak 

urak. A régi XIII. kerületre gondolok, Angyalföldre. 

Ennek a híre elég hamar elterjedt a kerületben, és ez nyilván rengeteg embert 

visszatartott attól, hogy közeledjen a nyilasokhoz, illetve kevésbé féltek tőlük. Ez 

is csak azt mutatja, hogy milyen kevés elég volt ahhoz, hogy semlegesítsük ennek 

az iszonyatos rablógyilkos csürhének a befolyását. 

A mi csoportunk legnagyobb hőstette az volt – én éppen nem voltam jelen –, 

amikor valahonnan szereztek egy páncélöklöt, bementek egy út menti árokba, 

tudták, hogy melyik a nyilas körzetvezető autója, aki történetesen egy német 

tiszttel jött, és azt a páncélöklöt sikeresen rájuk lőtték, kinyírták őket. Ez nagy 

szenzáció volt a kerületben. 

Ebben az időben a barátok és a barátnők nagyon nagy szerepet játszottak. Ha az 

ember éjszaka véletlenül nem tudott hirtelenjében hol aludni, becsengetett egy 

baráthoz vagy esetleg egy barátnőhöz és ott szállásra talált. És a nők sokkal 



rendesebbek voltak a férfiaknál. Nem fordult elő, hogy azt mondták volna, hogy 

nem. Még akkor is, hogyha már régen nem volt semmiféle kapcsolat közöttünk. 

1944 telén természetesen ugrásszerűen megnövekedett a vonzódás polgári 

értelmiségi körökben azok iránt, akikről úgy gondolták, hogy kommunisták, de ez 

egészen természetes, az erőviszonyok primitív és ösztönös megérzéséből fakad, 

amin nem is lehet csodálkozni. 

Egyik nap reggel elmentem a lakásomból, amit fönntartottam az Üllői út 119-ben, 

és mire visszamentem volna, nem lehetett, mert a Nagyvárad tér túlsó részén már 

ott voltak az oroszok, és lőttek. Akkor elmentem a Király utcába, a Lövölde tér 

közelébe, ahol az én volt orosztanárnőm lakott, Sátori Béláné, Lenocska. Ott 

meghúzódtam, ami hasznosnak bizonyult, de nem abból a szempontból, amit én 

gondoltam, hogy a németek elől milyen jó lesz, hogy én a Lenocskánál lakom, 

mert az egy jó hely – a férje ugyanis katona volt –, hanem mint kiderült, amire 

nem is gondoltam volna, hogy amikor a ruszkik bejöttek, legalább háromszor 

megmentett, amikor elvittek. Tárt karokkal fogadtam a szovjet katonákat, s 

amikor első nap levették az órámat, még nem olyan nagyon csodálkoztam, de 

amikor már harmadszor elvittek, hogy menjek dolgozni, az már feltűnő volt. És 

mindig a Lenocska jött oda, és oroszul dumált velük, mire mindig elengedtek. 

Végül sikerült bekvártélyozni a Lenocska lakására egy orosz tisztet, aki egy pár 

napig ott lakott, és ez számomra is biztonságot jelentett. A második világháború 

ezzel számomra véget ért. 

Tulajdonképpen már ’45 végére kialakult a Szabad Népnél a klasszikus csapat. 

Én hoztam a Szabad Néphez Kornai Jánost és Kende Pétert, az ő révükön 

ismertem meg Gimes Miklóst, aki szintén rajtam keresztül került a Szabad 

Néphez. Naponta részt vettem a szerkesztőségi értekezleteken. Aki naponta 

érintkezett Révaival, annak a dolgok természeténél fogva más súlya volt a lapon 

belül is. Amit mondtam, annak más volt a jelentősége, mint másokénak. 

Révai sokkal jobban érezte magát nálunk, a szerkesztőségben, mint a 

pártközpontban, éppen azért, mert itt sokkal lazább és intellektuálisabb légkör 

volt. Egyszer véletlenül jelen voltam a szobában, amikor Révai telefonon 

Rákosival beszélt, és azt mondta neki, hogy „Te, Mátyás, hagyd már ezeket a 

hülyeségeket, itt a Szabad Népnél vagyunk! Itt felnőtt, intelligens emberek 

vannak, nem csupa olyan marha, mint ott nálad a pártközpontban.” Ez persze jóval 

’49 előtt volt, amikor Révai még így mert beszélni Rákosival. 

Nagyon sokat jártam Romániában. Egy ideig én voltam a nem hivatalos összekötő 

az erdélyi magyarok és a magyar párt között. Vittem az információkat, hogy mik 



a kilátások, mire képes a magyar párt, mi az elképzelése a magyar pártnak, és 

hoztam tőlük a jelentéseket arról, hogy ott hogy festenek a dolgok. 

A magyar állam először is azt tudta ígérni, hogy nem törődik bele a jelenlegi 

határokba, és hogy mindent meg fog tenni ezeknek a megváltoztatásáért. A másik, 

hogy megtalálja a módját annak, hogy a panaszaikat és a kifogásaikat 

továbbjuttassa, és az ezzel kapcsolatos nyugtalanságát közölje a Szovjetunióval 

is, ugyanis ami Erdélyben történt, azt a magyar párt nem volt hajlandó tudomásul 

venni. 

Mi az erdélyi magyarság helyzetét és sorsát teljesen a magunk ügyének 

tekintettük, persze demokratikus-kommunista alapon. Teljesen evidens, hogy itt 

nem az a szempont kerekedett felül, hogy szocialista testvérország, 

internacionalizmus stb., hanem hogy a magyar pártnak kötelessége minél többet 

tenni Erdélyért. Sőt mint kommunista párt, mi ezt sokkal jobban tehetjük meg, 

mint más pártok. És azt hiszem, tényleg erőteljesebbek is voltunk más pártoknál. 

Nekünk olyan információink voltak Moszkvából, hogy lehetséges a határrevízió. 

Ezért harcolni akartak, mert a siker a Magyar Kommunista Párt tekintélyét is 

rendkívül megnövelte volna. 

Végül is reálisan nézve a dolgokat, nem sok esélyünk volt a határrevízióra, de ezt 

akkor még nem tudtuk. Amikor áprilisban megtudtuk, hogy mi a helyzet, az 

nagyon keserves csalódás és kiábrándulás volt. Párizsba, a béketárgyalásokra már 

ebben a tudatban mentünk ki, ott már tudtuk, hogy e téren nincs keresnivalónk. 

Párizsba mint a Szabad Nép rovatvezetője és egyben tudósítója mentem. Azért 

esett rám a választás, mert Losonczy az egészségi állapota miatt nem utazhatott. 

Külön volt a delegáció mellett egy újságírórészleg. Nekünk, újságíróknak a 

békekonferencia statútuma folytán kiemelkedő szerep jutott. Tudniillik mint 

vesztes állam, mint Németország volt szövetségese, sem mi, sem a németek, sem 

a finnek, sem az olaszok delegációi nem lehettek jelen a tárgyalásokon. A győztes 

hatalmak tárgyaltak, és a hivatalos delegáció tagjai csak akkor jelenhettek meg, 

ha behívták őket, hogy valamiben fejtsék ki a véleményüket. Ez csak egyszer-

kétszer fordult elő. Ültek a szobában, és nem tudtak semmit sem, az akkreditált 

újságírók, vagyis mi viszont bemehettünk, ott lehettünk a tárgyalásokon. 

Ennélfogva mindenről informálva voltunk, ami a tárgyalásokon történt. A 

csehszlovákok nem lakosságcserét akartak, hanem minden magyart ki akartak 

utasítani, és azon az ülésen, ahol ez szóba került, balszerencsés módon a 

Szovjetunió képviseletében Andrej Visinszkij szólalt fel, és ő a csehek oldalára 

állt. Teljesen kétségbe voltunk esve. És akkor elhatározták, hogy itt egy ember 



van, aki segíteni tud, mégpedig Gerő, mert a szovjetekkel kell beszélni. Gerő 

tekintélyére jellemző, hogy ez a dolog előző nap délelőtt történt, telefonált 

Vjacseszlav Mihajlovicsnak, aki, vagyis maga Molotov délután fogadta a szovjet 

követségen. Gerő előadta neki, hogy számunkra halálos csapást jelentene, ha 

bekövetkezne az összes magyar kitelepítése Csehszlovákiából. Éppen elég, hogy 

van ez a lakosságcsere, ami már önmagában is nagyon rossz. Erre Molotov 

kijelentette, hogy Visinszkij véleménye nem fedi a Szovjetunió álláspontját, és 

ennek kifejzést fognak adni, tehát marad a lakosságcsere. De több engedményre 

ne számítsunk! 

Akkor Gerőtől még azt is megtudtam, hogy „ez a Visinszkij egy mensevik, ez 

mindig túllicitál”. Egyébként teljesen nyilvánvaló volt mindenki előtt, hogy ezt a 

dolgot Gerő mentette meg, bármilyen népszerűtle dolog is ma ezt mondani, de 

ténylegesen így történt. Hogy ilyen gyorsan elintéződött és lekerült a napirendről, 

az a Gerő érdeme volt. 

Gerő a béketárgyalásokon azonosult azza a szereppel, amit betöltött. Őt azzal 

küldték ki, hogy az adott körülmények között messzemenően képvisele a magyar 

érdekeket, és nekünk mindent meg kell tennünk annak érdekében, hogy a lehető 

legjobb kondíciókat érjük el. Itt nekünk még a szocdemekkel is éles vitáink 

voltak. Marosán a béketárgyalás előtt egy vitában darutollas kommunistáknak 

nevezett bennünket. A szociáldemokraták teljes érdektelenséget tanúsítottak az 

egész nemzetiségi és területi kérdés iránt. 

 

(…) 

 

Érezhetően és fokozatosan, ahogyan a belső politikai harc kezdett eldőlni, majd 

el is dőlt, úgy szorult háttérbe, hogy a Szabad Népnek mint lapnak milyen a 

szakmai minősége, és egyre erőteljesebben előtérbe kerültek azok a 

megfontolások, hogy ki milyen származású, milyen a szerkesztőség összetétele, 

van-e elég munkás közöttünk, mennyi az illegális kommunista, ki az, aki frissen 

jött. Aztán hogy milyen ez a Szabad Nép a Pravdához képest meg a többi ország 

kommunista sajtójához képest. Egyre sűrűbben kezdtek érvényesülni a szakmán 

kívüli szempontok. És ezzel személyileg is sok minden együtt járt. 

Jellemző, hogy az egész Tito-ügy nem gyakorolt rám mély benyomást, mert akkor 

most sok részletre emlékeznék. Az egész mesét, amit egyrészt Tito köré, másrészt 

aztán a Tito-üggyel kapcsolatban Rajk köré kerítettek, nem vettem komolyan, 

nem tulajdonítottam neki jelentőséget. A puszta tény, hogy Tito szembefordult 



Sztálinnal és a Szovjetunióval, nekem bőven elég volt ahhoz, hogy az én 

szememben ellenségnek deklarálódjék. 

Azt hiszem, ha Rajkot nem ismertem volna személesen, és nem találkoztam volna 

vele éppen pár nappal a letartóztatása előtt, amikor Amerikából visszajöttem, és 

beszámoltam neki, hogy mit láttam és tapasztaltam kinn, akkor valószínűleg a 

Rajk-ügy felett is napirendre tértem volna. 

Az első szorongásokat azért kezdtem érezni, mert Rajkot éppen erről az oldaláról, 

erről a túlzottan merev, iskolás pártszerűségéről ismertem, amely ellentétben állt 

Rákosinak vagy Révainak a könnyedségével, de még Gerő keserű cinizmusával, 

fölényességével is. Rajk lobogó hajú és égő szemű volt, az ő személyét nem 

tudtam beleilleszteni abba a képbe, hogy bármikor, bármilyen oknál fogva, még 

ha száz százalékig meg volna is győződve a maga igazáról, szembekerülne a 

párttal. Azon gondolkoztam, hogy létezik-e a képmutatásnak ilyen foka, ahol egy 

ember, akit személyesen ismerek, engem is ennyire meg tud téveszteni. 

Efölött nem tudtam napirendre térni. Egy hallgatólagos megegyezés volt 

közöttünk, hogy Rajk személyének az ügyét annyira kényesnek ítéltük, hogy a 

Losonczyval folytatott beszélgetseinkben sohasem vetettükfel. Valahogy éreztük, 

hogy az a legjobb, ha erről még egymás között sem beszélünk, mert ki tudja, miket 

mondanánk. 

A pártfőtitkárság Losonczy Gézát mint miniszterelnökségi államtitkárt bízta meg 

a Rajk-perről szóló, úgynevezett Kék könyv szerkesztésével. Rengeteg 

ostobaságot beszélnek, hogy ki írta a Kék könyvet. A Kék könyvet nem írta senki, 

a könyvvet a vádlottak és a tárgyalás kiagyalói és résztvevői írták, mondjuk, az 

egyszerűség kedvéért, hogy a Kék könyvet maga az ÁVH írta. 

Losonczy engem bízott meg, hogy szervezzem meg a fordítói gárdát. Egész 

határozottan emlékszem, hogy ebben az ügyben nem a párt, hanem a fordítóiroda 

irányába tapogatóztam, és a miniszterelnökség tekintélyével léptem föl. A 

kérésem csak az volt, hogy minden nyelvből a legjobb fordítókat bocsássák a 

rendelkezésemre. Név szerint már senkire nem emlékszem, de az feltűnt, hogy 

javarészt abszolút deklasszált polgárok csinálták. Az volt a legérdekesebb, hogy 

a fordítók teljesen közönyösen és érdektelenül végezték a munkát. Egy-két olyan 

ember is akad közöttük, aki akkor nagyon nehezen élt, és ezért a munkáért sok 

pénzt kapott. 

Mivel a feladat rám volt bízva, Losonczytól folyamatosan megkaptam a Rajk-per 

külföldi sajtókommentárjait is. Neki rengeteg más dolga volt, ezért ezeket azzal 

adta ide nekem, hogy intézzem el, és nem is nagyon nézte meg. És azt láttam, 



hogy a jugoszláv rádió mondja, hogy mennyire hazug az egész história. Ez abból 

látszik, hogy Rajk az ő volt spanyolországi beszervezői, felbujtói között 

Vukmánovits Tempót is említi, holott ő nem is volt Spanyolországban. Az ávósok 

nyilván azért tették oda, mert olyan spanyolosan hangzott a neve. Mondom 

Gézának, hogy te, itt azért valami nem stimmel, mert ilyet nem mernének állítani, 

ha nem lenne igaz. Ezt meg kéne mondani az öregnek. Géza odaadta a K-telefont, 

és én felhívtam Rákosit, és mondtam neki, hogy itt valami nem egészen egyezik, 

mert Rajk felsorolta azokat, akik őt Spanyolországban beszervezték, köztük 

Vukmánovitsot is, és itt van előttem a jugoszláv Tanjug jelentése, amelyik ezt 

cáfolja, és az ellenkezőjét bizonygatja. Éreztem, hogy Rákosi a vonal túlsó végén 

egy pillanatra elgondolkozott, utána azt mondta: „Látja, micsoda egy aljas 

provokátor ez a Rajk. Szándékosan olyan nevet vesz bele a vallomásába, ami az 

egésznek a hitelét aláássa.” – De én mit csináljak? Azt mondja, ki kell hagyni. 

Mondom: „Mi kihagyhatjuk, de a sajtóban ez már így jelent meg. Nem lehet már 

megakadályozni, mert az újságok már ki vannak nyomva.” Akkor egy pillanatig 

elgondolkozott, nyilván azon, hogy talán meg kellene semmisíteni a lapokat, mert 

ez éjszaka történt, de a vidéki kiadás már kiment. Azt mondja: „Mindenesetre a 

könyvben ne legyen benne, mert ez megjelenik külföldi nyelveken.” 

Ez volt az én szerepem a Kék könyv körül, amiből később az alakult ki – amikor 

’56 után lecsuktak, s az ÁVH-n is többször a szememre vetették –, hogy: mit 

beszél, hiszen maga írta a Kék könyvet. És még Rajk Júlia is megjegyezte egyszer, 

hogy én írtam a Kék könyvet. 

Sztálin halála és ami utána következett, az egészen más dolog volt. A szovjet 

ügyekkel kapcsolatban nekem az oroszokkal semmilyen személyes kapcsolatom 

nem volt. De abban a pillanatban, mihelyt kiderült, hogy a zsidó orvosok pere 

hamis per lett volna, és hogy meg nem engedett eszközökkel dolgoztak, akkor 

villámgyorsan kezdett dolgozni az agyam, és visszamenőleg minden kétségessé 

vált. A perek, Sztálin, a párt, a rendszer – és maga a Szovjetunió. Valami 

hihetetlen gyorsasággal megvilágosodott az addig nagyon sötét elmém. Azt kell 

mondanom, hogy legalábbis a saját környezetemben, tehát a barátaim, 

ismerőseim, bármifajta kapcsolataim körében messze elöl jártam ebből a 

szempontból. A feleségem, Edit volt az egyetlen ember, akinek rögtön meg 

mertem mondani, mit gondolok, ám ő is döbbenten hallgatott, de órák alatt 

feldolgozta, és végre szinkronba kerültünk. Nem voltunk mi aszinkronban addig 

sem, de ekkor leomlott az a fal közöttünk, ami ’53-ig elkerülhetetlenül létezett, 

ameddig – mint utólag kiderült – voltak olyan dolgok, amelyekről nem mertünk 



egymással beszélni. A falakon lógó Sztálin-képek – nem egy volt! – és a rádión 

álló kis herendi Sztálin-szobor összetörve és összetépve a házunk előtt lévő 

szemétbe kerültek. 

Elsőnek Erdős Péter jött el hozzám, aki ítélet nélkül volt internálva, de hamar 

kiengedték. 

Amikor Radó Pista kiszabadult, elmentünk a Duna-partra sétálni, és ott elmondta, 

hogy kikkel volt együtt. És sorra-rendre kiderült, hogy olyan emberek, akikről 

évek óta nem hallottam, azok mind megvannak, és ott vannak bent. És az volt a 

legmegdöbbentőbb, hogy ezek Radó Pistának a magánbeszélgetéseik során mind 

elmondták, hogy ártatlanok, de a többiekkel szemben volt bennük egy gyanú, 

hogy azok talán mégis elkövettek valamit. Egy egészen különös kafkai légkör 

uralkodott ott. De akikkel Radó Pista beszélt, azok mind elmondták azt is, hogy 

ők változatlanul kommunisták maradtak. 1954-ben először Kádár, Donáth, 

Haraszti, Losonczy, nyomukban pedig Tariska István és Ujhelyi Szilárd 

szabadult. Haraszti nem tudott semmit arról, hogy kint mi történt, mi mondtuk el 

neki, hogy mi a helyzet. Őt halálra ítélték, és két évig siralomházban volt. 

Nagyjából mindent megértett, de amikor elmentem, azt mondta a családjának, 

hogy az nagyon szép dolog, hogy a Miki így kitartott mellettetek, de azokkal a 

nézetekkel, amiket ő vall, nagyon vigyázni kell politikailag. Az öreg dicséretére 

legyen mondva, hogy ez a kábulat nem tartott tovább két napnál, nagyon hamar 

kijózanodott. 

 

(…) 

 

Az MDP harmadik kongresszusán ott voltam, de nem mint küldött, hanem csak 

vendégként. Ott találkoztam az egyik szünetben Szántó Zoltánnal, aki elmondta, 

hogy a párton belüli olvadásnak köszönhetően újonnan kinevezett miniszterelnök, 

Nagy Imre be akarja őt vonni az itthoni munkába, beválasztották a Központi 

Vezetőségbe is, és az újonnan alakuló Tájékoztatási Hivatal vezetőjévé fogják 

kinevezni. Ő lenne az elnök, s kérdezte, hogy lennék-e az ő helyettese. De a 

kinevezésem sokáig húzódott, mert titkársági hatáskörbe tartozott, és Rákosi 

kétszer is megakadályozta, míg végül a Politikai Bizottság elé került az ügyem, 

ahol Nagy Imrének sikerült a döntést keresztülvinnie. Az volt a soha írásban le 

nem fektetett munkaköri feladatom, hogy a magyar sajtóban népszerűsítsem Nagy 

Imre kormányprogramját, az új kurzust. Bátorítani kellett a lapokat, hogy ilyen 

szellemű cikkeket hozzanak le, tehát honosítsák meg az új légkört. 



S ebbe a légkörbe csapott bele Darvas József cikke a túllicitálásról, amely 1954. 

november 24-én jelent meg. Amikor a Darvas-cikk megjelenése után néhány 

nappal Farkas Mihály behívatott a pártközpontba, megéreztem, hogy vert sereg 

vagyunk. Akkor Farkas volt az agitprop legfőbb irányítója. Ő minden kétséget 

kizáróan közölte, hogy a Darvas-cikk a párt hivatalos álláspontja. Igazán azon 

döbbentem meg, hogy nem kaptam semmiféle visszajelzést Nagy Imrétől, hogy 

nem érdekes az egész, és folytassam csak a munkámat úgy, mint eddig, hogy 

otthagytak engem mindenféle eligazítás és tanács nélkül. Akkor megértettem, 

hogy nagyon nagy baj van. Megértettem, hogy Nagy Imrének nincs kellő súlya, 

hogy a párt vezetésében megakadályozza a kurzusváltást. 

Szilveszterkor nagy fogadás volt a Parlamentben, ahová elvittem Fehér Lajost is, 

mert nekem volt szolgálati kocsim. Ott már nagyon feltűnő volt, hogy Nagy Imre 

egyedül állt, nem nagyon volt ember, aki meg merte volna közelíteni. Nagyon 

látnivaló volt, hogy ez az ember elveszítette a hatalmát. Formálisan még 

miniszterelnök volt ugyan, de ténylegesen már nem az. Később Andropov 

kezdeményezésére több kísérlet is történt, hogy Nagy Imre gyakoroljon 

önkritikát, Nagy azonban egyre keményebb és elszántabb lett, és egyre 

határozottabban utasította el ezeket a kísérleteket. Nagy Imre tudta, hogy milyen 

népszerű, és azt is tudta, ha önkritikát gyakorol, akkor politikailag megsemmisül. 

S mivel mindez már Sztálin halála után történt, tudta, hogy nem fogják lecsukni, 

nem akasztanak a nyakába pert. Ekkortól egyre merevebb és egyre harcosabb lett 

a magatartása. Ezekben a hónapokban az ellenállásnak csak kisebb, sporadikus 

eseteit lehetett tapasztalni. A Nagy Imre-csoportnak mint politikai erőnek a 

ténykedése ebben az időben nem volt még jelentős. A jelentős inkább a léte vot, 

annak a ténynek a teljesen egyértelmű demonstrálása, hogy a harc nem ért véget. 

Nagy Imre szemmel láthatólag velem találta meg a hangot az újonnan 

hozzácsapódott entellektüelek között. Ez 1955 nyarán, tavaszán volt. Egy őszi 

napon, a Rózsadombon sétálva, Gimessel megállapodtunk abban, hogy valamit 

kellene csinálni, egyrészt nem elegendő, hogy egy-egy író elszigetelten fellép, 

másrészt meg itt vannak az Öregnek a beadványai, dolgozatai, de mindez kevés. 

Kellene valami súlyosabb, egységesebb politikai fellépés, akció. Tehát akcióra 

van szükség! 

Nálunk, Magyarországon Sztálin halála, majd a júniusi határozat és az utána eltelt 

másfél év kitörölhetetlen nyomokat hagyott. Például a rehabilitálások, amelyek 

nálunk történtek, azok példa nélküliek a szocialista országokban. A változások a 

mezőgazdaságban és falun szintén példa nélküliek. De mindennél lényegesebb az 



a változás, ami az egész politikai, közéleti légkörben bekövetkezett. Mélységesen 

meg voltunk győződve arról, hogy Rákosinak meg kell buknia, és hogy rajtunk 

múlik, megbukik-e, vagy nem. Ez éltetett bennünket, és ezt nagyon erősítették a 

különböző akcióink, azok létrejötte és sikere. Ha az ember így vonul egy harcba, 

akkor az, hogy kizárják a pártból meg kirúgják az állásából, nem számít. Az tart 

egy évig, két évig, de a végén a politikai harcot mi fogjuk megnyerni. 

1956. július 17-én Anasztaz Mikojan Budapesten bejelentette Rákosi leváltását. 

Úgy tudtuk, egy percig sem volt kétséges, hogy Gerő legyen az utód. Bennünket 

ugyan visszavettek a pártba, de ez teljesen formális volt, igazi politikai jelentősége 

nem volt. Nagy Imre joggal kívánta azt, hogy az ő visszavétele elvi és politikai 

tisztázás keretében történjen. Ezzel szemben az új vezetésnek – beleértve az 

újonnan kooptált tagokat is – szemmel láthatólag az volt a törekvése, hogy ezt az 

egész ügyet sundám-bundám azzal kell és lehet elintézni, hogy visszavesznek 

bennünket a pártba, és ezzel a dolog be van fejezve. Nagy Imre azonban ebben 

következetes maradt, és ragaszkodott a politikai tisztázáshoz. 

Az új vezetés egy területen, a rehabilitáció területén nagyon jelentős fordulatot 

hozott. Mégpedig elsősorban a Rajk-per kivégzett áldozatai ügyében. Amíg 

Rákosi volt az első titkár, erre még gondolni se lehetett. Most pedig már a kérdés 

egyre inkább arra szűkült, hogy hogyan, milyen körülmények között történjék ez 

meg. A két szélsőséget abban tudnám meghatározni, hogy az egyik ezt minél 

csendesebben, szerényebben, feltűnés nélkül, de egyértelműen akarta volna 

megcsinálni, a nyilvánosság kizárásával. A másik szélsőség Rajk Júliáé volt, aki 

azt kívánta, hogy Bajcsy-Zsilinszky temetésének a mintájára Rajkot a 

Parlamentben ravatalozzák fel, és a városon keresztül menjen a gyászmenet, és 

úgy temessék el díszsírhelyen. Úgy emlékszem, hogy mi egyöntetűen rábeszéltük 

Júliát, hogy erről mondjon le, mert azért Rajk nem volt Bajcsy-Zsilinszky, és 

akkor nagyon sok helyen mondogatták már, hogy addig, amíg ő hatalomban volt, 

ugyanazt csinálta, amit aztán vele tettek. Nagy temetésre számítottunk, de semmi 

esetre sem egy ilyen méretű és hangulatú tömegdemonstrációra. Nem dicséri a 

politikai érzékenységünket, hogy ebből nem vontuk le a megfelelő tanulságokat. 

Nem fogtuk fel, hogy ez egy folyamat kiindulópontja. Bennünket csak az 

foglalkoztatott, hogy az ország vezetésében változtatni kell. 

Október 23-án, kedden reggel Két telefon érkezett. Az egyik a Gimes volt, aki azt 

mondta, hogy nagyon sürgősen találkoznunk kellene. És hol az Öreg? – kérdezte. 

Valamivel később Losonczy Géza telefonált, hogy menjek el hozzá, mások is 

lesznek ott. Összegyűlt a társaság, Losonczy, Ujhelyi Szilárd, Nagy Imre, Jánosi 



Ferenc, Gimes, Haraszti meg én. Nagyjából egyformák voltak az információink 

az előző estén történtekről is, meg arról is, hogy tüntetés készül. Érdekes, hogy az 

első pillanattól erős hangulati különbség volt, mert míg bennünket földerített a 

hír, hogy tüntetés lesz, Nagy Imre szemmel láthatóan kedvetlen, nyomott és rossz 

hangulatú volt. Még semmit nem mondott, de érezni lehetett a kedvetlenségét. 

Később kijelentette, hogy ő kifejezetten ellene van a tüntetésnek, azt szeretné, 

hogy az ne legyen. 

Közben viszont állandóan érkeztek a hírek, a Rádiótól is, onnan Földes Péter 

telefonált rendszeresen, akinek elég pontos képe volt arról, hogyan alakulnak a 

dolgok, s ezek mind ellentmondtak annak, amit mi gondoltunk. Végül egy órán 

belül az egész társaság tudomásul vette, hogy lesz tüntetés. Nagy Imre eléggé 

felvillanyozódott, mert ezek után már úgy vetődött fel a kérdés, hogy a 

tüntetésnek biztos komoly hatása lesz, és nyilvánvaló, hogy a vezetés rá fog 

kényszerülni a tárgyalásokra. 

Miközben ez a beszélgetés zajlott, Földes megint telefonált a Rádióból, és közölte, 

most kapták meg a hírt, hogy Piros betiltotta a tüntetést. Nagy Imre a fejéhez 

kapott, és nagyon kétségbe volt esve, hogy most aztán mi lesz, itt vér fog folyni. 

Kifejezetten pánikhangulatba került. Mi azonban egy percig nem gondoltuk, 

hogy ez megtörténhet! Nagy nem érzékelte, mennyire demoralizált az egész 

apparátus, hogy milyen nehezen fognak találni olyan embereket, akik egy ilyen 

parancsot végrehajtanának, hogy mennyire menekülni fog mindenki a 

felelősségétől. Egy óra múlva újra beszéltem Földessel, aki csak annyit mondott, 

hogy – mintha mi sem történt volna – a fiatalok megindultak, a tüntetés 

megkezdődött. És kérdezte, hogy mit csináljon. Erre mondtam nei, mondják be, 

hogy Piros engedélyezte a tüntetést, mert most ez a legjobb. Földes nagyon 

vagány fiú volt, és meg is csinálta, be is mondatta a rádióban. Utána aztán nagy 

vizsgálatok indultak, hogy honnan jött a hír, de persze el lett mismásolva a dolog, 

mert akkor már más volt a gond. Sűrű tömegben rajzottak az emberek, és ha mégis 

betiltják a tüntetést, rögtön lőni kellett volna. Az események rohantak tovább, és 

nem volt idő kivizsgálni a Rádióban, hogy ki mire adott utasítást. 

Mi is csak a provokációtól féltünk, de attól, hogy politikailag ez az egész tüntetés 

hova fajul, és hogy alakul, és hogy ennek milyen kimenetelei lehetnek, az 

eszünkbe se jutott. Erre tulajdonképpen magunk is csak a tüntetés alatt 

döbbentünk rá. 

Elég furcsa volt, hogy mi – akiknek az egész élén kellett volna haladnunk, vagy 

legalább az élét megkeresni –, hasonlóan a többi járókelőhöz, elvegyültünk a 



tömegben, nem is gondoltunk arra, hogy a tüntetésben vezető szerepet játsszunk, 

inkább szemlélői és megfigyelői akartunk lenni. Amikor elmentünk a fegyház 

előtt, amelyről rengetegen tudták, milyen épület, hatalmas ordítozás tört ki. Aztán 

amikor a Parlament elé értünk, ott már: le a vörös csillaggal! és hasonló dolgok 

hangzottak el, ami borzasztóan megdöbbentett. Ott már ennek a tüntetésnek 

kifejezetten a Kommunista Párt ellen irányuló éle volt. Ez már akkor egyértelmű 

volt előttünk, amikor még Nagy Imre nem szólalt meg. 

Az október 23-áról 24-ére virradó éjjel Nagy Imre és a barátai között semmiféle 

kapcsolat nem volt. Viszont a veje, Jánosi vele volt, ezt Fazekastól tudtam meg 

később. Amikor a Hungáriában voltunk, már érkeztek az első hírek, hogy a 

Rádiónál lövöldözés van, halálos áldozatok is vannak. Akkor kimetünk az utcára, 

láttuk, hogy a Szabad Nép-székház előtt máglyákat gyújtottak, és repülnek ki a 

székek, íróasztalok az ablakon. Nagyon gondterhelten és tehetetlenül tértünk 

haza, nem tudtuk, mihez kezdjünk. Mert amire mi számítotunk, nem következett 

be. Teljesen nyilvánvaló volt előttünk, hogy az egész apparátus, beleértve az 

erőszakszervezeteket is, csődöt mondott és szétesett. 

Október 24-én reggel arra ébredtünk, hogy a szovjet csapatok bent vannak, és a 

Rádió statáriumot hirdet, valamint bejelentik, hogy átalakult a kormány és a párt 

vezetése. Teljes kétségbeesés fogott el a hírek hallatára, és úgyszólván a bénultság 

állapotába kerültem, mert úgy éreztem, hogy itt valami jóvátehetetlen dolog 

történt, és hogy az elmúlt három év harcai, viszontagságai, megpróbáltatásai, de 

sikerei is egyszerre szertefoszlottak, az egésznek nem volt semmi értelme. Az 

események messze túlhaladtak azon, ami a mi elképzelésünk volt. Erre nem 

voltunk felkészülve, mi nem ezt akartuk. Nagy Imre a váratlan szerepvállalásával, 

amelyik eleve politikai szerencsétlenség volt, és azonfelül minden közöttünk 

megkötött megállapodásnak a felrúgását jelentette, teljesen tönkretette az egész 

irányzat politikai hitelességét és erejét. A döntő momentum az volt, hogy Nagy 

Imre lényegében vállalta a vezetésnek minden tehertételét és politikáját is. 

Azonosult azzal a vezetéssel, ami számunkra elfogadhatatlan volt. Azt láttuk, 

hogy az ország lázban ég és fölkelt a hatalom ellen. És hogy Nagy Imre 

azonosította magát azzal a hatalommal, amelyik ellen ő is éveken át harcolt. 

Semmit nem tudtam arról, hogy az október 28-ai fordulatot és az ezt jóváhagyó 

központi vezetőségi ülést mi váltotta ki, számomra az egész meglepetés volt. Én, 

gyakorlatilag azt lehet mondani, hogy 23-a estétől kezdve – kivéve azt a pár órás 

25-ei intermezzót, amikor megpróbáltunk Nagy Imrére hatni – tökéletesen 

kikapcsolódtam a közéletből. 



Nagy Imre bizonyára megkapta a hozzájárulást az oroszoktól. Teljesen világossá 

vált, hogy ha nem lehet katonai erővel elintézni a dolgokat, akkor politikai 

megoldást kell keresni. A politikai megoldásnak a feltétele a fegyverszünet, a 

tárgyalás, és szót kell érteni a felkelőkkel az eddigi fegyveres harc helyett, mert 

az számunkra lényegében vereséggel zárult. Tehát rossz szituációból kell 

elkezdeni tárgyalni. Az oroszok nyilván megbíztak benne, hiszen addig teljesen 

lojálisan viselkedett. És ameddig azt mondták, hogy harcolni kell, és ki kell 

tartani, és statárumot kell hirdetni, és fegyverrel föl kell számolni, addig Nagy 

Imre, ha nem is örömmel, de lényegében végrehajtotta ezt a politikát. Nem is 

beszélve arról, hogy az adott helyzetben nem is volt más választás, mert egy ilyen 

megváltozott szituációban, ha egyáltalán van remény a politikai kibotakozásra, 

amelyben a párt is benne van, akkor az csak Nagy Imre személyével képzelhető 

el. Méghozzá egy olyan Nagy Imrével, akiről az előző napok emlékeit le kell 

mosni vagy el kell feledtetni. 

29-én, hétfőn bementem a Parlamentbe, ahová Nagy Imre közben az Akadémia 

utcából átköltözött. Egyenesen hozzá siettem, mert el akartam mondani, mi történt 

az Értelmiség Forradalmi Bizottságában, hogy lássa, mi a helyzet és a visszhang 

az országban, a valóságban. A véletlen folytán nem egyedül, hanem Gimes 

társaságában mentem be hozzá, viszont ő se volt egyedül, mert ott volt nála 

Münnich. Gimes mondta, hogy néhány nagyon komoly lépésre lenne szükség, 

elsősorban az ÁVH feloszlatására. Münnich persze felháborodva kérdezte, hogy ez 

most a legfőbb gond? Semmiféle erőnk nincsen, ez az egyetlen olyan fegyveres 

alakulat, amelyik úgy-ahogy megmaradt, és még ezt is fölszámoljuk? Nagy Imre 

teljes mértékben helyeselt neki, teljesen azonos állásponton voltak. Mi pedig 

Gimessel voltunk teljesen azonos állásponton, jelesül hogy most kezdődik valami, 

és nagyon el kell gondolkozni azon, hogy mit csináljunk a továbbiakban, és ki 

kell dolgozni egy akcióprogramot. 

A többiek közben nagyon kezdtek mozgolódni. Én voltam az egyetlen, aki 

továbbra is letargikus állapotban maradtam. Ennek nem a Nagy Imrével folytatott 

beszélgetés volt a fő oka, hanem az, hogy továbbra is teljesen reménytelennek és 

kilátástalannak tartottam a helyzetet. De tévedtem, nem volt igazam, nem hittem 

volna, hogy a hét közepére-végére eljutunk oda, ahová egyáltalában eljutottunk. 

Lebecsültem Nagy Imre erkölcsi és politikai tőkéjének a nagyságát és erejét. Nem 

gondoltam volna, hogy a történtek után és különösen abban a légkörben a szovjet 

csapatok itt megmaradnak, és Nagy Imre 24 óránál tovább miniszterelnök 

maradhat. Biztos voltam benne, hogy az egész társaságot, úgy, ahogy van, 



elkergetik, és az egész pártnak, Gerőtől a reformistákig nyoma sem marad. 

Megerősített ebben az, hogy másnap a rádióból tudtam meg, hogy hivatalosan is 

elismerték a többpártrendszert. 

Szerdán, 31-én este bejelentés nélkül beállított hozzám Losonczy, és közölte 

velem, hogy milyen újabb változások lesznek, megalakul az MSZMP, kilépünk a 

Varsói Szerződésből, egy igazi koalíciós kormány alakul. Levonták a 

konzekvenciákat, egy új politikai szituáció állt elő, és ebben akar a kormány 

engem megbízni a sajtófőnöki állással és a szóvivői beosztással. Losonczyval 

olyan viszonyban voltam, hogy teljesen elképzelhetetlen volt, hogy ha ő 

személyesen megkér valamire, akkor én azt ne teljesítsem. Annál is inkább, mivel 

végül is felsejlett bennem, hogy ’54-ben én voltam az, aki ezeket az embereket, 

köztük elsősorban Losonczyt és Harasztit, a politikába és konkrétan a pártharcba 

visszarántottam. Inkább érzelmi meggondolásoktól és baráti becsületből, 

kötelességtől vezérelve, mint politikai józan eszemre hallgatva, vállaltam el és 

vonultam be november 1-jén a Parlamentbe, hogy elfoglaljam azt az állást, amit 

aztán három napig töltöttem be. 

Óriási meglepetés volt számunkra – és ez pozitív irányban befolyásolta a jövőről 

való gondolkodásunkat! –, hogy milyen hatalmas Nagy Imre karizmatikus 

vonzereje.  

Hogy a kormánynak autoritása volt, azt számomra bizonyítja, hogy egész nap 

jöttek hozzám lapengedélyekért. Egy olyan szervtől, amelynek nincs autoritása, 

nem kérnek engedélyt. jött például egy pap, Pénzes Balduin, aki ironikus 

mosollyal mondta, hogy: Jövök engedélyt kérni öntől, mert annak idején ön 

tiltotta be a lapunkat. Véletlenül tényleg pont arra a három hónapra esett az Új 

Ember betiltása, amikor én ’51-ben a Népművelési Minisztériumban voltam. 

Teljes önállóságot élveztem, és egy csomó lapengedélyért jövőt visszautasítottam. 

Egyszerűen azért, mert láttam, hogy komolytalan. Ha például jön hozzám egy 

kereszténydemokrata, akiről tudom, hogy komoly ember, minden további nélkül 

adtam volna engedélyt. Én akkor a magyar politikai életet 1945-től nagyon-

nagyon jól ismertem. 

Volt egy derűs pillanat, amikor beállított Kosáry Domokos, aki kérte, 

tolmácsoljam Nagy Imrének, hogy ő londoni nagykövet szeretne lenni. Ez csak 

azért érdekes, mert utólag annyira természetesnek tartják azt, hogy mi történt 

november 4-én, és annyira átment a köztudatba, hogy mi csak balekok, ostobák 

és vakok, süketek, meg nem tudom, mik voltunk, hogy ezt mindenki tudta, hogy 

itt be fognak vonulni. A Kosáry pont az az ember, hogy ha ő ettől a legkisebb 



mértékben is tartott volna, biztosan nem lép fel, hogy őt nevezzék ki londoni 

nagykövetnek. Mondanom se kell, hogy nem továbbítottam az ilyen kéréseket, 

hiszen akkor kisebb gondunk is nagyobb volt ennél. Érdekes, hogy egy ilyen 

nagyon intelligens és művelt, nagyon okos és politikailag nagyon rutinos ember, 

mint Kosáry, elkezdte nekem magyarázni, hogy milyen előnyei lennének annak, 

ha ő lenne ennek az új kormánynak a nagykövete Londonban. Rengeteg ilyen 

mókás dolog történt. 

Megkezdődött a külföldi újságírók ostroma is, akik mind velem akartak beszélni, 

mivelhogy Nagy Imrével nem lehetett. Így született meg már az első nap bennem 

az a gondolat, hogy Nagy Imrének feltétlenül kell egy sajtófogadást szervezni. 

Mint várható volt, óriási volt az érdeklődés, hiszen ez lett volna az első alkalom, 

hogy Nagy Imre miniszterelnökként találkozik a külföldi újságírókkal. Már 

jócskán gyülekeztek az emberek, amikor Losonczy teljesen váratlanul közölte 

velem, hogy menjünk be az Öreghez. Bementünk, és Nagy közölte velem, hogy 

most kapta a híradást az MTI-től, hogy a kínaiak is megváltoztatták az 

álláspontjukat az események megítélésében. Nem fejtette ki, hogy miért, de azt 

mondta, ilyen körülmények között ő nem tarthatja meg a sajtóértekezletet, hanem 

tartsa meg Losonczy és Tildy. 

Annyi információ volt még, hogy a Szovjetunió megváltoztatta az álláspontját, 

hogy a szovjet sajtóban péntektől kezdtek újból megjelenni olyan cikkek, amelyek 

ellenforradalomról meg forradalmi veszélyről meg restaurációs veszélyről 

beszéltek, vagyis megváltozott a szovjet sajtó hangja. Érezni lehetett, hogy más 

szelek fújnak Moszkvából, de nyílt változásról még nem volt szó. 

Ilyen előzmények után került sor a sajtófogadásra. A sajtófogadás pillanata 

történelmi volt, de sajnos félresikerült, bár nem tudtuk, hogy másnap reggel mi 

fog történni, és hogy voltaképpen ez volt a kormány utolsó nyilvános szereplése. 

Losonczy beszélt az ellenforradalmi veszélyről, és beszélt arról is, hogy a további 

együttműködés feltétele, hogy ez ellen az összes koalíciós párt egyforma eréllyel 

lépjen fel. Úgy nézett ki, hogy a kommunisták vannak veszélyben. És a 

kommunisták védelmében olyan nagyon senki se igyekezett kiállni. 

Nagy Imrétől Mikojan úgy búcsúzott, hogy: Nagy elvtárs, mi tudjuk, hogy 

mindenért, ami történt, mi vagyunk a felelősek, súlyos hibákat követtünk el. Maga 

a magyar szocializmus utolsó reménysége, cselekedjék belátása szerint! Ezt Nagy 

Imre úgy értelmezte, hogy nem kell tartanunk az orosz intervenciótól. Ha a 

kommunista párt kormányképes akart maradni, és továbbra is részt akart venni a 

magyar politikai életben, tehát nem akarta megsemmisíteni magát, akkor teljesen 



lehetetlen volt, hogy ettől az elementáris követeléstől elhatárolódjék, vagy pláne 

szembeszálljon vele. Ezt csak abban a tudatban tehette volna meg, ha tudja, hogy 

három nap múlva visszajönnek az oroszok, helyreáll a régi állapot, és akkor mi 

igazolva leszünk. De a kormány nem ezt választotta, és nem ebben a politikai 

tudatban élt. Ennélfogva ezeket az elhatározásokat csak ilyen kontextusban lehet 

értelmezni. 

Visszamentem az irodámba, intéztem tovább a dolgaimat, és a szokásomhoz 

híven este hazamentem. A lényeg az, hogy november 3-án este, amikor Maléterék 

elmentek Tökölre tárgyalni, a szovjet csapatmozdulatokról mindenki tudott a 

Parlamentben. Hogy lehet az, hogy a kormányzat, még akkor is, ha bízott a 

támadás elmaradásában, gondolatilag sem készült föl a támadásra? Nem tudom. 

Nem tudom, és máig sem értem. 

 

(…) 

 

Azon a bizonyos november 4-ei hajnalon Donáth fölhívott, hogy közölje, mi 

történt. Szerintem legfőképpen azért hívott, hogy megtudja, hol van Losonczy 

Géza, mert ők nem tudták, és mikor föltettem a kérdést, hogy most mit tegyünk, 

azt mondta, hogy mindenki belátása szerint cselekedjék. Tudomásom szerint csak 

Losonczyt és Harasztit informálták, hogy menjenek a jugoszláv követségre, a 

többieket nem. Hozzá kell tennem, hogy ennek a lépésnek a politikai és emberi 

helytelenségét Losonczy rögtön fölismerte, mert miután ő is megérkezett a 

követségre, az első dolga az volt, hogy elkezdett telefonálni, hogy mi történt, s 

hogy mi hol vagyunk. Részben ennek az általános zűrzavarnak és fejvesztésnek 

tulajdonítom, hogy ezen a hajnalon én sem viselkedtem családapához és 

politikushoz méltóan. 

Az történt ugyanis, hogy a telefon után pánikba estem, pillanatok alatt 

felöltöztem, és egy szál ruhában, kabátban elmentem otthonról, azzal a 

szándékkal, hogy megpróbálok valahol elbújni, s amint látom, hogy mi történik, 

megpróbálok átjutni a Parlamentbe. Azt nem tudtam, hogy a Parlamentbe hiába 

is jutnék el, ott már nem találnék senkit. Ez egy szégyenteljes lépés volt, egyike 

azon dolgoknak, amelyeket legjobban röstellek az életemben, mert otthagytam az 

akkor 27 éves feleségemet a három kisgyerekkel, holott teljesen világosan tudnom 

kellett, hogy ha valóban a legrosszabb dolog következik be, amire számítottam, 

itt órákon belül megjelennek a pribékek, és keresni fognak engem. Akkor pedig 

egyévtizedes gyakorlatom és tapasztalatom alapján nyilvánvaló, hogy a 



feleségemet kapják el a gyerekekkel. De a rémületben és a pánikban mindez 

elszállt a fejemből, és csak a saját bőröm mentésére gondoltam. Ez olyan dolog, 

amit soha nem tudok megbocsátani magamnak. Egy totális jellembeli csőd volt. 

Nem is beszélek arról, hogy milyen politikai esztelenségek és képtelenségek 

következtek belőle. 

Mikor elmentem otthonról, először a Fillér utcán a Moszkva tér felé vettem az 

utamat, ami most utólag – nem emlékszem pontosan – azt látszik igazolni, hogy 

valóban a Parlamentbe akartam bejutni. Ott megtudtam, hogy nem tudok átmenni 

a hídon. Akkor elindultam kifelé a Szilágyi Erzsébet fasoron, majd a Pasaréti úton, 

és elmentem egy olyan barátomnak a lakására, akiről biztosan tudtam, hogy az 

első 24 órában nem fogják keresni. Nagyon rövid időt töltöttem ott, majd éreztem, 

hogy ez mégse stimmel, félóra múlva otthagytam őket, és elmetem az akkor a 

Júlia utcában lakó Sureczék lakására. Fölvertem őket az ágyból, fogalmuk se volt 

semmiről, tőlem tudták meg, hogy hajnalban a szovjet csapatok megszállták az 

országot. 

Ágyúztak, de a lakásban azt nem lehetett hallani. Sureczéktől hazatelefonáltam, 

hogy megtudjam, mi van a családdal, de a háztartási alkalmazott vette föl, és 

mondta, hogy a nagyságos asszonyék elmentek, de rögtön szól a Széll Jenőnek. 

Ő mondta el nekem, hogy mi történt: egy jugoszláv diplomáciai kocsi elvitte 

Editet a gyerekekkel együtt. Utólag megtudtam, azzal a szöveggel, hogy a 

biztonságuk érdekében menjenek be a követségre, és Tito elvtárs menedékjogot 

biztosít a számukra. Természetes, hogy Edit összekapkodta magát a gyerekekkel, 

és kis motyóval bement a követségre. Minden józan emberi megfontolás ezt 

diktálta. Azonban az én ’44-es tapasztalataim alapján egész pontosan tudtam, 

hogy ilyenkor csak arra a legbiztosabb helyre nem szabad menni, ami meg van 

jelölve. 

Persze volt reális esélye, hogy az egész társaságot családostól átszállítják 

Jugoszláviába. Ha nem lett volna, akkor nyilván senki nem ment volna oda. De 

ha a jugoszlávok komolyan gondolták volna, és meg is akarták volna csinálni, 

akkor sokkal szerencsésebb lett volna, ha az egész társaság valahol illegalitásban 

várja ki a pillanatot, amikor a két kormány között megtörténik a megegyezés. De 

az történt, hogy a csapat bement a követség épületébe, vagyis kitette magát a 

kirakatba, bezárta magát egy helyre, s ezzel teljesen tehetetlenné vált. 

Szántót nem kérdeztem meg, hogy ő milyen eshetőségre számítva kérte a 

menedékjogot, tehát itt találgatásokra vagyok utalva. Ha ez a menedékjogkérés a 



jugoszlávoknál 30-án vagy 31-én, a Köztársaság téri események után történik, azt 

elfogadom, mert akkor jogos volt a félelem egy jobboldali hatalomátvételtől. 

Szerintem az egyetlen helyes magatartás Bibó Istváné volt, emberileg is, 

politikailag is. Miután a rádióban az hangzott el, hogy a kormány a helyén van, a 

kormánynak a helyén kellett volna maradni és megvárni, hogy mi történik. Végül 

is aki ilyen történelmi szerepet vállal, annak számolni kell minden 

következményel. Nem vitás, hogy nem történt volna más, mint ami egy hónap 

múlva történt. Abban a pillanatban letartóztattak volna mindenkit, akit ott találnak 

a Parlamentben, és azonnal vitték volna őket Tökölre, ahol akkor már a kormány 

és a vezetés más tagjai voltak. Tehát a végeredmény nem különbözött volna, de 

az méltóságteljes és adekvát emberi, politikai magatartás lett volna. 

Hogy milyen végzetes volt a lépés, az már aznap délelőtt kiderült, amikor 

közvetítették Nagy Imrének Rankovics üzenetét, hogy a menekülők igyekezzenek 

valamifajta megállapodásra jutni a Kádár-kormánnyal. Az MSZMP Ideiglenes 

Intéző Bizottsága teljes létszámmal a jugoszláv követségen volt, Kádár és Kopácsi 

kivételével. 

Közben Surecznél hallottuk a rádióból, hogy az új vezető Kádár János. Hazudnék, 

ha nem mondanám, hogy ez bizonyos mértékig megkönnyebbülést okozott, mert 

sokkal rosszabbra számítottam. Bár elképzelni sem tudtam, mi fog következni, 

Kádár, akivel néhány napja beszéltem utoljára, és különben is elég jól ismertem a 

karakterét, gondolkodását, politikai habitusát, nálam is azok közé számított, aki 

az adott körülmények között a legjobbnak tűnt. 

Később, amikor a Duna-hidak megnyíltak, a katonai attasé a kocsiján járt-kelt a 

városban, de csak arról hozott híreket, hogy mi van a követségen; jól 

vannak,egészségesek, nincs különösebb probléma, folynak a tárgyalások arról, 

hogy mi lesz a sorsuk. Mindig csak azt mondta, hogy folynak a tágyalások. És 

hogy bent a követségen éles viták folynak. Ekkor írtam egy levelet az Intéző 

Bizottsághoz – ez már jó néhány nap múlva történt, talán egy hét is elmúlt, vagy 

több is –, amelyben a leghatározottabban azt javasoltam, hogy próbáljanak 

valamifajta olyan megállapodásra jutni, amelynek eredményeképpen mi itthon 

maradunk, és vállaljuk, hogy teljesen visszavonulunk a politikától, és civil 

foglalkozást keresünk magunknak. Megkeressük azt a lehetőséget, hogy hogyan 

tudunk beilleszkedni a társadalomba politizálás nélkül. 

Mint utólag megtudtam, a levelet a követségen tartózkodó pártvezetők részéről 

közfelháborodás fogadta. Megbélyegeztek, a javaslatomat pedig határozottan 

elutasították. Most nem Losonczyra és Harasztira gondolok, akik jobban ismertek, 



de a többiek nyilván azt gondolták, hogy itt kinn engem már megfőztek, és 

valakinek a kezdeményezésére vagy befolyására írtam a levelet, és próbálom őket 

befolyásolni. Gondolom, hogy az én kegyesebb megítélésemben, a velem 

szemben való elnézőbb magatartásban – ami csak az ítéletben jutott kifejezésre, 

másban, például a bánásmódban már egyáltalán nem – szerepe lehetett ennek a 

levélnek. az Intéző Bizottság tanácskozásainak különben se nagyon volt látható 

eredménye, természetesen nem is lehetett. 

Sajnos Losonczyval soha többé nem volt alkalmam beszélgetni, de Donáthnak 

néhány megjegyzéséből nyilvánvalóvá vált számomra, hogy ő maga se 

tulajdonított politikai jelentőséget annak, amit az Intéző Bizottság ott végzett és 

határozott, kivéve azt az egyértelmű álláspontot, hogy ezzel az új kormánnyal nem 

hajlandóak politikai tárgyalásokra, és továbbra is magukat tekintették az MSZMP 

hivatalos, legitim vezetőségének. 

Elérkezett a nap, amikor reggel a jugoszláv katonai attasé közölte velem, hogy ma 

fogunk hazamenni. A dolog úgy fog történni, hogy ő elvisz a követségi 

személygépkocsin a követségre, és ott csatlakozom a családomhoz. Persze nagyon 

izgatott voltam, elsősorban azért, mert egy hónapja nem láttam őket. 

Mire odaérkeztünk, már áramlottak kifele az asszonyok a gyerekekkel. 

Torlódtunk befele egy buszba, A felszállásnál egy civil magyar állt a busz 

ajtajában, valami ávós tiszt lehetett. Amikor ezt Szilágyi Ella megállapította, 

kezdtek visszaözönleni az emberek a buszból. Nem túl messze mindenféle civilek 

álltak, nyilván titkosszolgálati emberek. Hogy oroszok vagy magyarok, nem 

tudom. Bekerítették az egész társaságot, óriási zűrzavar keletkezett, kiabálás 

támadt. Nagy Imre úgy kalkulálta, hogy ő száll föl utolsónak, és amikor özönlött 

vissza a nép, akkor odament a nagykövethez, Szoldaticshoz, aki kint állt a 

követség ajtajában, és németül mondta neki, hogy: micsoda dolog ez? Itt szovjet 

busz vár, és szovjet sofőr. Mi dolgunk van nekünk a szovjet hatóságokkal? Mire 

Szoldatics szemmel látható felháborodással vette szintén tudomásul ezt a dolgot, 

és a saját fülemmel hallottam, amikor azt mondta, hogy „so wenn Sie nicht 

wollen, dann bleiben Sie hier!” Nagy Imre az invitáció ellenére a 

leghatározottabban azt mondta, hogy nem maradunk, most már elmegyünk. 

Nem hiszem, hogy a nagypolitikának nagyon sok válogatási lehetősége lett volna 

velünk szemben. Természetesen mindegyik per koncepciós volt abban a 

pillanatban, mihelyt a forradalmat ellenforradalomnak minősítették, hisz ennek 

következményei voltak, kivégzések százaival. A mi perünk ezen belül is egy 

klasszikusan koncepciós per volt, aminek nem az volt a lényege, hogy fizikai 



kényszerrel erőszakolják ki a vallomásokat. Bennünket olyan helyzetbe hoztak, 

hogy semmiféle fizikai kényszer nem kellett ahhoz, hogy az ember felfogja, hogy 

milyen vallomásokkal mentheti meg az életét. Nem kényszerítettek bennünket 

olyan dolgok bevallására, amit nem követtünk el, Mert az, amit mi ténylegesen 

cselekedtünk ez alatt a 3 év és a forradalom napjai alatt, az nekik untig elegendő 

volt ahhoz, hogy azt torzul minősítve ugyanazt az eredményt érjék el, vagyis 

annak alapján elítéljenek bennünket. 

A mi vizsgálatunk gyakorlatilag ’57 nyarán befejeződött, és 1958. februárban 

került sor a főtárgyalás első fordulójára. A tanúk kihallgatása után került sor a 

perbeszédekre, majd mindenki felszólalhatott az utolsó szó jogán. Az elterjedt 

hírekkel meg leírtakkal ellentéten Nagy Imre nem élt az utolsó szó jogával, A 

többiek éltek vele Donáth is, Gimes is, és akik megmaradtuk, mindannyian 

mondtuk, hogy nagyon sajnáljuk, ami történt, nem az volt a szándékunk, ami 

történt. Sajnáljuk, hogy annyi ember elpusztult, és ezért felelősséget érzünk. 

Lényegében ez volt a vonala mindnyájunknak, a nagyon rövid utolsó szónak. 

Tehát ekkor se volt semmi patetikus vagy retorikus előadás. Utána visszavezettek 

bennünket a zárkáinkba, majd vasárnap ebéd után vittek le ítélethirdetésre. 

Egyszerre ilyen sürgős lett nekik. Egyrészt elhangzottak az ítéletek, másrészt 

elhangzott azoknak az elég hosszadalmas indoklása is. Minden le volt írva, Vida 

csak felolvasta. Utána az ügyészhez fordult, akinek nem volt észrevétele. A 

vádlottakhoz fordult, akik közül Nagy Imre mint halálraítélt nem kért kegyelmet. 

És akkor mondta azt, hogy „az ő ügyében a végső szót, az ítéletet a történelem és 

a nemzetközi munkásmozgalom fogja kimondani”. 

 

(…) 

 

1958-tól 1960-asszabadulásomig Vácott majdnem egy évig egy zárkában voltunk 

Bibóval. Mikor átvittek bennünket Vácra, a nagyzárkába, együtt dolgoztunk a 

fordítóirodában. Bibót mindenki nagyon kedvelte, mindenkivel jóban volt. De azt 

hiszem, hogy ott, abban a nagy zárkában is a legközelebb mi kerültünk 

egymáshoz, egyszerűen azon oknál fogva, hogy abban az időben én szakítottam a 

legradikálisabban a dogmatikus marxizmussal, tudományos szocializmussal. És 

ettől a gondolkodásomban nagyon közel kerültem hozzá. Bibó szocialista 

gondolkodású embernek vallotta magát, az ő szocializmusa annyira homályos és 

elnagyolt volt, mint akkor már az enyém. Míg a többiek ha vitatkoztak, 

beszélgettek vele, marxista műveltségük alapján tették, addig én nem ilyen alapon 



váltottam vele szót. Így aztán mi értettük meg a legjobban egymást. Rajtunk és a 

családon kívül tulajdonképpen nem volt neki szorosabb kapcsolata senkivel. 

Egészen az élete végéig, amíg kezdett néhány fiatal hozzá járni, szörnyű 

körülmények között éltek, állandóan neki kellett a pincéből a szenet felhozni. 

Akkor már nagyon magas volt a vérnyomása, és fél vesével élt hosszú idő óta. 

Engem kicsit meglepetésszerűen és váratlanul ért, amikor a halála után néhány 

évvel megindult az óriási Bibó-kultusz, és fölfedezték. Persze nagyon örültem 

neki, de ha ez az életében történik, a fele is elég lett volna ahhoz, hogy a Pisti 

kicsit tovább és könnyebben éljen. 

Edit már 1960 elején, a beszélőn mondta nekem, hogy van valami hír, hogy lesz 

amnesztia, és én abba bele fogok esni. Egy-két nappal előtte, ha nem is 

hivatalosan, de biztosan tudtuk, hogy kiengednek. A rádió éjszaka mondta be, 

hogy másnap egy amnesztiarendelet lép életbe. A mi zárkánkból Haraszti, 

Donáth, Váradi meg én szabadultunk. Engem utolsónak szólítottak, de nem 

névsor szerint ment, mert a Déryvel egyszerre szabadultam. Déry tudta, hogy őt 

várni fogja a Böbe, és kocsival viszi haza. Fölajánlotta, ha akarom, akkor 

elvisznek engem is. Egy taxi várt a Déryre már órák óta, Horváth Zoltán és Böbe 

voltak benne. Déryék valóban felhoztak Budapestre, de a Déry zsugori 

ordenáréságára jellemző, hogy a fogasnál kitettek azal, hogy nekik nem esik útba, 

hogy följöjjenek a Hankóczy utcába. Így aztán onnan taxin mentem haza, egy 

zsákkal a vállaon. Borzasztó izgatottan vártak már, estefele volt, és a gyerekek 

úgy megijedtek, hogy amikor megláttak, elfutottak. 

A gyerekek akkor már három éve nem láttak, persze, hogy nem ismertek meg. 

Nem tudták, ki ez a rongyos, szakadt, idegen pasi, aki zsákkal a hátán beállít. Úgy 

kellett őket előkotorászni. Hamarosan megjelentek a szüleim is, mihelyt 

meghallották, hogy otthon vagyok. Ott volt a legszűkebb család, a húgom is 

persze. Ezzel az aktussal megkezdődött a civil életem. 

Fölöttünk laktak a Széll Jenőék, velük igazi jó szomszédság volt, És alattunk a 

régi lakók, akik már akkor ott voltak, amikor odamentünk, és nagyon féltek tőlünk 

mint kommunistáktól. Aztán később kiderült, hogy nem nekik volt okuk a 

félelemre. 

Nagyon nehéz volt az indulás a börtön után. Rendkívül rossz anyagi körülmények 

között éltünk. Editnek, aki a pedagógiai könyvtárban dolgozott, legalább volt 

valami köze a szakmájához, de nem taníthatott, nem érintkezhetett gyerekekkel. 

Hármunkat, Harasztit, Donáthot meg engem, akik régi párttagok voltunk, 

behívattak a Pártközpontba. A Kádár-titkárság vezetője, Sándor József Aczél 



György társaságában fogadott bennünket. Amilyen derűs légkörben kezdődött a 

beszélgetés, annyira hűvösen végződött, mert elkezdtem arról beszélni, hogy mi 

most ugyan kijöttünk, de a börtönben százával vannak fiatalok, diákok, munkások 

stb. és hogy ez az amnesztia nagyon szűkmarkú volt, és gondolniuk kellene arra 

is, hogy ezekkel az emberekkel mi történik. Erre elég élesen válaszoltak, 

figyelmeztettek, hogy én nem vagyok senkinek a szószólója. Mire mondtam, hogy 

de igenis, én ezekkel az emberekkel évekig együttvoltam. Szóval eléggé 

megromlott a légkör a vezető elvtársak és köztem – és így távoztam tőlük, 

mélységes undorral. 

A szó szoros értelmében sehol nem tudtam elhelyezkedni, minden próbálkozásom 

eredménytelen maradt. Végül egy ember volt sikeres, Kádár Iván, akit ki kell 

emelnem, mert a kiszabadulásom pillanatától kezdve hihetetlen barátian, 

áldozatkészen viselkedett. Beszélt régi Vasas-beli haverjával, Veres Jóskával, aki 

szintén belügyes volt korábban, akkor pedig a KISOSZ elnöke, s azt mondta, hogy 

őt nem érdekli semmi, ő sportolók százait helyezte el kamuállásokba. És ő engem 

is elhelyezett anyagbeszerzőnek az Építőanyag-ipari KTSZ-be, a nyolcadik kerületi 

Leonardo da Vinci utcába, 1800 forintos fizetéssel. Ez 1964–1965-ben lehetett. 

Ennek a szövetkezetnek az volt a fő jellegzetessége, hogy burkolóanyagokat 

készít fürdőszobába, meg földre való csempéket. Az elnök, aki pártonkívüli és 

egy erdélyi menekült úri család sarja, engem is úgy fogadott, mint egy protekciós 

kádert, viszont hamarosan kiderült számára is, hogy ki vagyok, hogy a 

munkakönyvembe mi van beírva, és én persze pofáztam ott is, úgyhogy azért 2-3 

hónap múlva el tudtak nagyjából helyezni a fejükben. S akkor már kezdtem jól 

érezni magam. 

Nagyon különböző emberek voltak ezek között a trógerek között is. Voltak 

nagyon egyszerű, tanulatlan cigány, félcigány vidéki napszámosemberek, meg a 

sofőrök. De akadt köztük  horthysta főhadnagy is, ő volt a legóvatosabb, ő soha 

nem jött el velünk még fröccsözni se. Persze nem tudták, hogy zsidó vagyok, de 

ezek az emberek nem voltak antiszemiták. Ha Verest szidták, akkor mint rohadt 

kommunistát szidták, és nem mint szar zsidót. 

1972-ig voltam a szövetkezetben, és kifejezetten jól éreztem ott magam. Kellemes 

társaság volt, rengeteg duma, pletyka. Akkor ismertem meg egy ilyen köznapi 

magyar munkahelyet, rengeteg buli, minden névnap, minden születésnap 

megünnepelve, keresztbe-kasul baszások, azt hiszem, mindenki mindenkit 

megbaszott, szóval nagyon lezser, könnyű élet volt. Délelőttönként mindig írtam. 

11-12 tájt indultam el otthonról, s úgy osztottam be magamnak az időt, hogy a 



munkámat egy-két óra alatt elintézzem. A főnökömet csak az érdekelte, hogy 3-

ig beérjek, hogy a váltás meglegyen. A teherautósokkal nagyon jó alkut kötöttem. 

Az volt a lényege, hogy minél korábban érkeznek, annál több órát írok be nekik. 

Tehát ha 4-kor jöttek, azt írtam fel nekik, hogy 6-kor érkeztek. Így mindenki 

nagyon jól járt, mert ők megkapták a pluszórákat túlórában, én meg 5-6 között 

haza tudtam menni. Átvettem a szállítóleveleket, a másnapra valókat kiállítottam, 

meg benne volt még a fröccsözés is. Hat óra tájt általában otthon voltam, kivéve, 

amikor bulik voltak, mert azokat nem lehetett kihagyni. 

 

Amikor  Aczélból politikai bizottsági tag lett, akkor Szirmaiék annyira 

forszírozták, hogy 1969-ben vagy ’70-ben konkrét erőfeszítést tettek arra, hogy 

én az Irodalomtudományi Intézetbe kerüljek. Aczél le is szólt. Egy jó darabig 

eltartott, amíg Aczélt rá lehetett bírni, hogy segítsen. Ujhelyi Szilárd kérdezte tőle, 

hogy miért nem akar segíteni. „Azért, mert a Vásárhelyi engem egy hülyének tart” 

– mondta Aczél Szilárdkának. Ez igaz volt, de nem tudom, honnan tudta. Vagy 

valaki visszamondta neki, vagy csak ő megérezte. De jellemző a komplexusaira, 

hogy azt mondta Szilárdkának, hogy a börtönben is rengeteget gondolt arra, hogy 

vajon most mit mond róla a Vásárhelyi. 

Ennek az lehetett a mély lelki oka, hogy én az Aczél Leója lettem. Mikor ’49-ben 

Edittel összeházasodtunk, a Kikelet Hotelbe mentünk Pécsre, a Mecsekbe. Ott 

akkor Aczél volt a megyei titkár. Losonczy Géza, aki akkor hatalma teljében volt, 

lejött Marikával valamilyen jogcímen egy víkendre, hogy bennünket 

meglátogasson, s Aczél meghívott bennünket vacsorára. a vacsora nagyon ízlett, 

de szörnyű történeteket mesélt az ő Baranya megyei rémuralmáról. Biztos minden 

megyei titkár nagyjából így viselkedett, de mi ezt nem tudtuk. A Szabad Nép 

szerkesztőségének fogalma sem volt arról, hogyan történik a kollektivizálás. tátott 

szájjal hallgattuk a rémtörténeteit. Először lebasztuk a sárga földig, utána bohócot 

csináltunk belőle. Ő megpróbálta eljátszani a kis Sztálint. Pécsett a felvonulások 

úgy mentek, hogy a Sztálin, a Rákosi és az ő képét vitték. Ilyen rémségek voltak 

ott. És a Zsuzsa, a felesége is nagyon szégyellte magát. Úgy látszik, ezzel egy 

életre nagyon rossz érzést hagytam benne. 

 

(…) 

 

1983 szeptemberétől 1984 júniusáig Amerikában voltam kint, és a Columbián 

dolgoztam. Azért is mentem ki, hogy kutassak, könyvtárba, levéltárba járjak, 



semmi más dolgom ne legyen, ne kelljen kenyérkeresettel törődnöm. A témám 

természetesen ’56, illetve az ’53–56 közötti időszak volt. Soros György 

rendszerszerűen meghív kint lévő embereket, így egyszer bennünket is meghívott 

Edittel együtt vacsorára. Soros különleges érdeklődést mutatott irántam, nyilván 

az ’56-os szerepem miatt. Korábban Litván Gyuri mutatott be bennünket 

egymásnak, mert Soroséknak is, Litvánéknak is a Lupa-szigeten volt kis 

nyaralójuk, és ők még gyerekkorukból, egészen kis gyerekkorukból ismerték 

egymást. Aztán elkezdtünk beszélgetni, utána többször meghívott, és Litván 

Gyuri javaslatára és ezeknek a beszélgetéseknek a hatására alakult ki az a 

gondolata, hogy Magyarországon szervezett formában szeretne csinálni valamit. 

Kint azonban sose mondta, hogy ebben a dologban nekem szerepet szán, és 

őszintén szólva én se gondoltam ilyesmire. Csak a legvégén mondta meg, milyen 

tervei vannak velem. Valószínűleg természetesnek tartotta, hogy ezt az ajánlatot 

elfogadom. Azt hiszem, nem szerénytelenség, ha azt mondom, hogy a Soros 

Alapítványt én építettem fel, és én lendítettem működésbe. A hatalomnak nagyon 

kényelmetlen, mi több, kínos vagyok a nem alapítványbeli politikai szerepléseim, 

az ellenzékben betöltött szerepem miatt, amit én teljes mértékben meg is értek. 

Azt hiszem, néha még Sorosnak is kínos, mert nem számított arra, hogy miközben 

én ezt a feladatot ellátom, azalatt aktívan fogok politizálni. Ő ezt valószínűleg 

Úgy gondolta, hogy lényegében kiélem a közéleti szenvedélyemet az ő 

helytartóságában. Én is így gondoltam, de aztán nem így lett. Most már ez három 

éve megy, és annyira bevett és annyi helyen tapasztalják hogy itt engem ebben 

csak az vezet, hogy minél több haszna legyen belőle a magyar kultúrának, nem 

pedig az, hogy ezen keresztül valamifajta ellenzéki tevékenységet folytassak, 

hogy nagyon nehéz lenne kizeccölni. Nem beszélve arról, hogy a Sorosnak is elég 

nehéz lenne most rólam lemondani, mert az nem vetne jó fényt az egész ügyre és 

rá sem, személyesen. 

Azt nagyon szeretném hangsúlyozni, hogy nekem anyagilag semmi szükségem 

nincsen a Sorostól kapott fizetésre. Nekünk a lakbéren és a kosztunkon kívül más 

kiadásunk nincsen. Illyés mondta nekem ’60-ban, egész röviddel a szabadulásom 

után, mikor egyszer találkoztunk, és hosszan, nagyon jól beszélgettünk, hogy 

nézd, én semmi olyat nem vásárolok vagy nem szerzek, ami miatt attól a dologtól 

függő helyzetbe kerülök. Ők tényleg szerény körülmények között éltek. Később 

egy ócska Volkswagent vettek, amit Flóra vezetett. De amit mondott, nagyon 

meggyökeredzett az agyamban. 


